



Aaf Brandt Corstius

Basisschool

Met een kind voorop en een kind achterop naar school fietsen. Paniek om op tijd komen. Paniek als ze zelf gaan fietsen. Dat die paniek met de jaren bijna geheel overgaat.

Die lieve oma die je van het schoolplein kent, en die doorgewinterde oppas. De worstjes bij het kerstdiner en de boom van komkommerstukjes waarvan niemand eet. Als uil verkleed in een struik zitten omdat je mee bent op schoolreis en een rol speelt in het Dierengeluidenspel. Luizen.

Te kleine gymschoenen. Verfrommelde knutselwerkjes. Niet kunnen inloggen bij het ouderportaal. Robijntje de logeerbeer.

Schoolfoto's zonder en met tanden. De meester die musicals schrijft, de muziekleraar, de bevojuf. De conciërge die drumt, de kleutermeester die gitaar speelt. Tien minuten loos voor je uitstaren als je te vroeg op het schoolplein bent.

Kinderen die met hun kleren binnenstebuiten en achterstevoren thuiskomen. Ze bespioneren door het raam bij de trap bij de kleuterklas. Kerstdorpen bouwen. Weer luizen. Een picknick met een roedel op hol geslagen kleuters. Een lied over heksen dat je nooit meer uit je hoofd krijgt.

Bakfietsen en kinderfietsen en overvolle fietsen. Schooltuinen. Heel veel courgettes. Dahlia's. Een kind dat woedend uit school komt. Kwijtgeraakte tassen, jassen, gymspullen, bekers, lunchtrommels, telefoons, oortjes. De gevondenvoorwerpenbak. De lief-en leedpot. Lief en ernstig leed.

Een tienminutengesprek waar je kind bij moet zijn vanwege nieuwe pedagogische inzichten, waardoor je tien minuten met je eigen kind praat. Andere ouders die jouw kind heel goed kennen.

Klassenappgroepen. Partijtjesappgroepen. Danslesheenenweerbrenngappgroepen. Schoolvoetbalappgroepen.

Powerpointpresentaties met veel effecten. Tips. Tops. Leuke ouders. Stomme ouders. Dat je op de

ouderavond in de la van je kind mag kijken.

Onverwachte studiedagen en te lange vakanties. 's Ochtends geen brood in huis hebben. Dat de juf iets wat je niet wist over je kind opmerkt. Musicals met amper verholde maatschappijkritiek.

Weer luizen. Griep en verkoudheid en corona en diarree en snot. Mails die je niet op tijd hebt gezien. 'Wie o wie heeft een pietenpak?'

TikTokdansjes. De dab. De swish. Dat je vijfhonderd kinderen en duizend ouders van gezicht kent.

Bij de oude garde gaan horen. Traktaties in een schoenendoos. Kinderen in kerstdinerkleding. Sentimenteel zijn omdat de andere ouders van groep 8 net zo sentimenteel zijn. Tegen elkaar zeggen dat je niet zo'n voorstander van de Citotoets bent. Luizen. 'Kan iedereen morgen een losse bloem voor de juf meenemen?' Een natte handdoek die de hele vakantie in een tas gezeten heeft.

Dat ga ik allemaal missen aan de afgelopen tien jaar op mijn basisschool. Ik bedoel, de basisschool van mijn kinderen.