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Basisschool

eteen kind vooropen
een kind achterop naar
school fietsen. Paniek om
op tijd komen. Paniekals
zezelf gaan fietsen. Dat
die paniek metde jaren
bijna geheel overgaat.

Die lieve oma die je van het schoolplein kent, en
die doorgewinterde oppas. De worstjes bij het
kerstdiner en de boom van komkommerstukjes
waarvan niemand eet. Als uil verkleed in een
struik zitten omdat je mee bent op schoolreisen
eenrol speeltin het Dierengeluidenspel. Luizen.

Te kleine gymschoenen. Verfrommelde knutsel-
werkjes. Niet kunnen inloggen bij het ouderpor-
taal. Robijntje de logeerbeer.

Schoolfoto’s zonder en met tanden. De meester
die musicals schrijft, de muziekleraar, de bevojuf.
De conciérge die drumt, de kleutermeester die
gitaar speelt. Tien minuten loos voor je uitstaren
alsjetevroegop hetschoolplein bent.

Kinderen die met hun kleren binnenstebuiten
enachterstevoren thuiskomen. Ze bespioneren
door het raam bij de trap bij de kleuterklas. Kerst-
dorpen bouwen. Weer luizen. Een picknick met
een roedel op hol geslagen kleuters. Een lied over
heksen dat je nooit meer uit je hoofd krijgt.

Bakfietsen en kinderfietsen en overvolle fietsen.
Schooltuinen. Heel veel courgettes. Dahlia’s. Een
kind dat woedend uit school komt. Kwijtgeraakte
tassen, jassen, gymspullen, bekers, lunchtrommels,
telefoons, oortjes. De gevondenvoorwerpenbak. De
lief-en leedpot. Lief en ernstig leed.

Een tienminutengesprek waar je kind bij moet
zijn vanwege nieuwe pedagogische inzichten,
waardoor je tien minuten met je eigen kind praat.
Andere ouders die jouw kind heel goed kennen.

Klassenappgroepen. Partijtjesappgroepen.
Danslesheenenweerbrengappgroepen. School-
voetbalappgroepen.

Powerpointpresentaties met veel effecten. Tips.
Tops. Leuke ouders. Stomme ouders. Dat je op de

ouderavond in de lavan je kind mag kijken.

Onverwachte studiedagen en telange vakanties.
’s Ochtends geen brood in huis hebben. Dat de juf
iets wat je niet wist over je kind opmerkt. Musicals
metamper verhulde maatschappijkritiek.

Weer luizen. Griep en verkoudheid en corona
endiarree en snot. Mails die je niet op tijd hebt
gezien. ‘Wie o wie heeft een pietenpak?’

TikTokdansjes. De dab. De swish. Dat je vijthon-
derd kinderen en duizend ouders van gezicht kent.

Bijde oude garde gaan horen. Traktaties in een
schoenendoos. Kinderen in kerstdinerkleding.
Sentimenteel zijn omdat de andere oudersvan
groep 8 net zo sentimenteel zijn. Tegen elkaar zeg-
gendat je niet zo'n voorstander van de Citotoets
bent. Luizen. ‘Kan iedereen morgen een losse
bloemvoor de juf meenemen?’ Een natte hand-
doekdie de hele vakantie in een tas gezeten heeft.

Dat gaikallemaal missen aan de afgelopen tien
jaar op mijn basisschool. Ik bedoel, de basisschool
van mijn kinderen.



